《红与黑》艺术成就(可以推广至整部作品)。
首先,心理描写极为出色,作家往往用行动来展示人物的心理过程,并采用内心独白的方式揭示人物心理的细腻变化。(在这章中,于连的心理活动是紧紧围绕着他去幽会雷纳尔夫人的行动展开的。揭示了于连既真诚又虚伪,既矛盾又勇敢的复杂性格。)
其次,作家善于通过人物的对话来塑造鲜明的人物性格(如德·拉莫尔侯爵彬彬有礼话语后面的无礼与傲慢,皮拉尔主教的巴结与机敏,谢朗神父的严厉与正直,德·雷纳尔夫人的恐惧与渴望等)。
再次,擅长在特定环境和情绪下,安排故事情节、推动事件发展。第三十章描写的是于连在不知道雷纳尔夫人对他态度如何(此前雷纳尔夫人已经对她与于连的关系感到羞愧并向教士进行了忏悔),市长已经对二人关系有所察觉,市长家里的人对他充满敌意等特定境况中,偷偷进入雷纳尔夫人的卧室与其相会的,这样情节本身就带有紧张的特点。而作家在故事叙述中又加大了这种紧张的力度,从而造成小说紧张的情绪氛围。这种“紧张的氛围”曲折反映了1830年前后法国社会气氛的本质特征。